| Час зачатья я помню неточно. |
| Значит, память моя однобока. |
| Но зачат я был ночью, порочно, |
| И явился на свет не до срока. |
| Я рождался не в муках, не в злобе, |
| Девять месяцев - это не лет. |
| Первый срок отбывал я в утробе: |
| Ничего там хорошего нет. |
|
| Спасибо вам святители, |
| Что плюнули да дунули, |
| Что вдруг мои родители |
| Зачать меня задумали, |
| В те времена укромные, |
| Теперь - почти былинные, |
| Когда срока огромные |
| Брели в этапы длинные. |
| Их брали в ночь зачатия, |
| А многих даже ранее, |
| А вот живет же братия - |
| Моя честна компания. |
|
| Ходу, думушки резвые, ходу, |
| Слово, строченьки, милые, слово! |
| В первый раз получил я свободу |
| По указу от тридцать восьмого. |
| Знать бы мне, кто так долго мурыжил - |
| Отыгрался бы на подлеце, |
| Но родился и жил я и выжил, |
| Дом на Первой Мещанской в конце. |
|
| Там за стеной, за стеночкою, |
| За перегородочкой |
| Соседушка с соседушкою |
| Баловались водочкой. |
| Все жили вровень, скромно так: |
| Система коридорная, |
| На тридцать восемь комнаток - |
| Всего одна уборная. |
| Здесь зуб на зуб не попадал, |
| Не грела телогреечка. |
| Здесь я доподлинно узнал, |
| Почем она, копеечка. |
|
| Не боялась сирены соседка, |
| И привыкла к ней мать понемногу. |
| И плевал я, здоровый трехлетка, |
| На воздушную эту тревогу. |
| Да не все то, что сверху от бога - |
| И народ зажигалки тушил. |
| И, как малая фронту подмога, |
| Мой песок и дырявый кувшин. |
|
| И било солнце в три ручья, |
| Сквозь дыры крыш просеяно |
| На Евдоким Кириллыча |
| И Кисю Моисеевну. |
| Она ему: Как сыновья? - |
| Да без вести пропавшие! |
| Эх, Киська, мы одна семья, |
| Вы тоже пострадавшие. |
| Вы тоже пострадавшие, |
| А значит обрусевшие.- |
| Мои - без вести павшие, |
| Твои - безвинно севшие. |
|
| Я ушел от пеленок и сосок, |
| Поживал - не забыт, не заброшен. |
| И дразнили меня "недоносок", |
| Хоть и был я нормально доношен. |
| Маскировку пытался срывать я, |
| - Пленных гонят,- чего ж мы дрожим? |
| Возвращались отцы наши, братья |
| По домам, по своим да чужим. |
|
| У тети Зины кофточка |
| С драконами, да змеями - |
| То у Попова Вовчика |
| Отец пришел с трофеями. |
| Трофейная Япония, |
| Трофейная Германия: |
| Пришла страна Лимония - |
| Сплошная чемодания. |
| Взял у отца на станции |
| Погоны, словно цацки, я, |
| А из эвакуации |
| Толпой валили штатские. |
|
| Осмотрелись они, оклемались, |
| Похмелились, потом протрезвели. |
| И отплакали те, кто дождались, |
| Недождавшиеся отревели. |
| Стал метро рыть отец Витькин с Генкой, |
| Мы спросили:- зачем? - Он в ответ, |
| Мол, коридоры кончаются стенкой, |
| А тоннели выводят на свет. |
|
| Пророчество папашино |
| Не слушал Витька с корешом: |
| Из коридора нашего |
| В тюремный коридор ушел. |
| Да он всегда был спорщиком: |
| Припрешь к стене - откажется |
| Прошел он коридорчиком |
| И кончил стенкой, кажется. |
| Но у отцов свои умы, |
| А что до нас касательно, |
| На жизнь засматривались мы |
| Вполне самостоятельно. |
|
| Все - от нас до почти годовалых |
| Толковищу вели до кровянки, |
| А в подвалах и полуподвалах |
| Ребятишкам хотелось под танки. |
| Не досталось им даже по пуле, |
| В ремеслухе живи не тужи. |
| Ни дерзнуть, ни рискнуть, но рискнули - |
| Из напильников сделать ножи. |
|
| Они воткнутся в легкие |
| От никотина черные, |
| По рукоятки легкие |
| Трехцветные наборные. |
| Вели дела обменные |
| Сопливые острожники: |
| На стройке немцы пленные |
| На хлеб меняли ножики. |
| Сперва играли в фантики, |
| В пристенок с крохоборами, |
| И вот ушли романтики |
| Из подворотен ворами. |
|
| Было время и были подвалы, |
| Было дело и цены снижали. |
| И текли, куда надо, каналы |
| И в конце, куда надо, впадали. |
| Дети бывших старшин да майоров |
| До ледовых широт поднялись, |
| Потому, что из всех коридоров |
| Им казалось сподручнее вниз. |