Testi di Мой сосед - Михаил Круг

Мой сосед (originale)

Сосед мой как хлебнёт вина всё говорит: «Война, война…» и сколько жизней
унесло и не сложилось.
А День Победы подойдёт — наденет ордена и пьёт, и плачет тихо, вспоминает,
как им жилось.
Как помнит мать, черты лица и похоронку на отца, и как в шестнадцать убежал на
фронт с Витюхой,
Как Витька крикнул: «Вперёд, за…» и разорвало на глазах, а хоронила
незнакомая старуха.
И как лежал в госпиталях, комбат как умер на руках и как контузило в апреле под
Берлином.
Как в детстве змея запускал, в войну с мальчишками играл и как зимой крючком
цеплялся за машины.
В войну играл — как будто знал: подрос чуть-чуть — на фронт попал.
Война из детства здорово в жизни пригодилась.
А многие по одному играли до войны в тюрьму, их очень мало со штрафбата
возвратилось.
Он вспоминал, когда пришёл, мать приготовила на стол два огурца солёных,
сахар и горбушку.
Как плакала в пустой рукав и всё смотрела, губы сжав, как он одной рукой пил из
отцовской кружки.
Потом пришла Витюхи мать, и Витьку стали поминать, как ей отдал Витюхин
старенький кисет.
Она ушла домой в слезах, кисет к груди рукой прижав, и всё горел в её окне
полночный свет.
И уложив его в кровать, всю ночь сидела рядом мать, потом пошла стирать на
речку гимнастёрку.
Хлыстом хлыстнул вдали пастух, за речкой сипло пел петух, взлетев на ржавый
бензобак тридцать четвёрки.
Зачем же пьёт уж столько лет безрукий ветеран-сосед, и нафталином пахнут звёзды
и медали?
Стоит у Волги обелиск, на батьку похоронный лист, и улыбается на фото главком
Сталин…

(traduzione)

Il mio vicino, appena beve un sorso di vino, continua a dire: "Guerra, guerra..." e quante vite
portato via e non ha funzionato.
E verrà il giorno della vittoria: metterà ordini e berrà e piangerà piano, ricorda
come vivevano.
Come ricorda sua madre, i lineamenti del viso e il funerale di suo padre, e come a sedici anni è scappato
davanti con Vityukha,
Come Vitka gridò: "Avanti, per ..." e si strappò davanti ai miei occhi e seppellì
vecchia sconosciuta.
E come è rimasto negli ospedali, come il comandante del battaglione è morto sulle sue mani e come è stato colpito da un colpo di proiettile ad aprile sotto
Berlino.
Come durante l'infanzia ha lanciato un serpente, ha giocato a guerra con i ragazzi e come lavorare all'uncinetto in inverno
aggrappato alle auto.
Ho giocato in guerra - come se sapessi: sono cresciuto un po' - sono arrivato al fronte.
La guerra fin dall'infanzia è tornata utile nella vita.
E molti hanno giocato uno per uno prima della guerra in carcere, ce ne sono pochissimi del battaglione penale
restituito.
Ha ricordato che quando è venuto, sua madre ha preparato sulla tavola due cetrioli sottaceto,
zucchero e gobba.
Come piangeva in una manica vuota e guardava tutto, increspando le labbra, come beveva
boccale del padre.
Poi venne la madre di Vityukha e iniziarono a commemorare il modo in cui Vityukhin le aveva dato
vecchia borsa.
Tornò a casa in lacrime, premendosi la mano sul petto, e tutto bruciava nella sua finestra.
luce di mezzanotte.
E dopo averlo messo a letto, sua madre si sedette accanto a lui tutta la notte, poi andò a lavarsi
ginnasta di fiume.
Un pastore frustato in lontananza, un gallo cantava roco attraverso il fiume, volando su un arrugginito
serbatoio del gas trentaquattro.
Perché un vicino veterano senza braccia ha bevuto per così tanti anni e le stelle odorano di naftalina
e medaglie?
C'è un obelisco vicino al Volga, una lista funebre per il padre e il comandante in capo sorride nella foto
Stalin...