| Allá en mi pueblo la tarde es azul, transparente
| Là nella mia città il pomeriggio è azzurro, trasparente
|
| Tiene un silencio largo, extendido y sin embargo
| Ha un silenzio lungo e prolungato eppure
|
| Se escucha todo en detalle, a veces pareciera
| Si sente tutto in dettaglio, a volte sembra
|
| Tener sonoridades como de infinitos cristales
| Hanno sonorità come cristalli infiniti
|
| Cayéndose, rozándose, rompiéndose por todas partes
| Cadere, sfregare, rompersi ovunque
|
| Como una llovizna o como una música
| Come una pioggerellina o come una musica
|
| Allá a lo lejos se escucha un canto
| Là in lontananza si sente una canzone
|
| Chamamecero junto al arroyo
| Chamamecero vicino al ruscello
|
| Un musiquero medio inclinado en el acordeón
| Un musicista semicurvo alla fisarmonica
|
| Se busca el alma en el instrumento
| Alla ricerca dell'anima nello strumento
|
| Bien estirado junto a su pecho
| Ben disteso vicino al petto
|
| Y por el monte silbando un ave vuela hacia el sol
| E attraverso la montagna fischiettando un uccello vola verso il sole
|
| Con su tinaja de barro y luna
| Con la sua giara di creta e la luna
|
| La noche viene por la espesura
| La notte arriva attraverso il boschetto
|
| Y como un cirio al lucero enciende
| E come una candela accende la stella
|
| Su llama antigua en el arrebol
| La sua antica fiamma nel bagliore
|
| Tras la ventana de una casona
| Dietro la finestra di un palazzo
|
| Hay una anciana rezando a solas
| C'è una vecchia signora che prega da sola
|
| Su novenario mientras los niños
| La sua novena mentre i bambini
|
| Le cantan rondas alrededor
| Cantano intorno a te
|
| Por las lagunas los teru teru
| Attraverso le lagune il teru teru
|
| Y acaso un duende chamamecero
| E forse un elfo chamamecero
|
| Le está encendiendo todos los brillos al pedregal
| Sta accendendo tutta la luminosità del pedregal
|
| Una guitarra de pescadores
| La chitarra di un pescatore
|
| Busca la orilla en los albardones
| Cerca la riva negli albadones
|
| Y un grillo chilla desafinado en el arenal | E un grillo grida stonato nella sabbia |