| I feel the motion of the car before I open my eyes. | Sento il movimento dell'auto prima di aprire gli occhi. |
| The air is blue-black,
| L'aria è blu-nera,
|
| brown-black, black-black. | marrone-nero, nero-nero. |
| Smell of gas, oil, animals. | Odore di gas, petrolio, animali. |
| I’m in the trunk.
| Sono nel bagagliaio.
|
| My wrists and ankles tied. | I miei polsi e le caviglie legati. |
| Tape over my mouth it almost covers my nose but I can breathe barely. | Nastro sulla bocca mi copre quasi il naso ma riesco a malapena a respirare. |
| I must have been here for hours, everything’s stiff and my head throbs like someone’s drumming on china.
| Devo essere qui da ore, è tutto rigido e la mia testa pulsa come se qualcuno tamburellasse sulla porcellana.
|
| The car stops. | L'auto si ferma. |
| He turns off the motor -- but there are no traffic sounds.
| Spegne il motore, ma non ci sono rumori del traffico.
|
| No people sounds. | Nessuno suona. |
| No wind. | Nessun vento. |
| What place has no wind? | Quale posto non ha vento? |
| I turn my head towards the
| Volto la testa verso il
|
| sounds like people watch radios when something terrible happens.
| sembra che le persone guardino la radio quando succede qualcosa di terribile.
|
| My palms are sweating. | I miei palmi stanno sudando. |
| Where am I? | Dove sono? |
| The trunk squeaks as he lifts it up and the
| Il bagagliaio scricchiola mentre lui lo solleva e il
|
| sun blinds me. | il sole mi acceca. |
| He almost looks like a faceless Jesus surrounded by light.
| Sembra quasi un Gesù senza volto circondato dalla luce.
|
| He pulls me out of the trunk and bangs my head against the door.
| Mi tira fuori dal bagagliaio e mi sbatte la testa contro la porta.
|
| I try to cry out, but it comes like a hum.
| Provo a gridare, ma viene come un ronzio.
|
| He drags me, half-standing, along a dirt road into a house. | Mi trascina, mezzo in piedi, lungo una strada sterrata dentro una casa. |
| I can’t see any
| Non riesco a vederne nessuno
|
| other houses and it looks like a farm. | altre case e sembra una fattoria. |
| The screen door bangs behind me and I feel a deep, deep pressure inside. | La porta a zanzariera sbatte dietro di me e sento una profonda, profonda pressione dentro. |
| All the rules have changed here.
| Tutte le regole sono cambiate qui.
|
| I’m dragged down a hall like a bag and I look for a phone, other doors.
| Vengo trascinato in un corridoio come una borsa e cerco un telefono, altre porte.
|
| Nothing but bare floors and brown boxes in small rooms. | Nient'altro che pavimenti spogli e scatole marroni in stanze piccole. |
| He pulls me into the
| Mi trascina nel
|
| bathroom and I almost crack my head as he pushes me onto the floor.
| bagno e quasi sbatto la testa mentre lui mi spinge sul pavimento.
|
| Tilts his head to the side and gazes at me as if I was a pet then walks out.
| Inclina la testa di lato e mi guarda come se fossi un animale domestico, poi esce.
|
| I’m lying there for a long time, trying to get the tape off of me.
| Sto sdraiato lì per molto tempo, cercando di togliermi il nastro di dosso.
|
| My eyes are tearing. | I miei occhi stanno lacrimando. |
| I don’t make a sound. | Non emetto un suono. |
| I can’t get up and I keep rolling
| Non riesco ad alzarmi e continuo a muovermi
|
| from side to side, trying not to make noise.
| da una parte all'altra, cercando di non fare rumore.
|
| I’ve got to get him to talk to me. | Devo fargli parlare con me. |
| If I can get this thing off my face I can
| Se riesco a togliermi questa cosa dalla faccia, posso farlo
|
| talk to him. | parla con lui. |
| I’ll tell him my name. | Gli dirò il mio nome. |
| Have you killed other women in here?
| Hai ucciso altre donne qui dentro?
|
| I’m thinking you’ve got hundreds of them nailed down, hung on walls,
| Sto pensando che ne hai centinaia inchiodati, appesi alle pareti,
|
| hanging from ceiling fans swinging dead in summer wind.
| appeso a ventilatori a soffitto che oscillano morti nel vento estivo.
|
| Why did you pick me? | Perché hai scelto me? |
| If I had stayed to finish at the library I would have been
| Se fossi rimasto a finire in biblioteca lo sarei stato
|
| there twenty minutes longer maybe I’d have been OK. | lì venti minuti in più forse sarei stato a posto. |
| Would have rushed into the
| Si sarebbe precipitato nel
|
| house, books piled up in my arms like a baby, and blurted explanations why I was sorry. | casa, libri ammucchiati tra le mie braccia come un bambino e spiegazioni sbottonate sul motivo per cui mi dispiaceva. |
| So sorry I’m late everyone.
| Quindi scusate il ritardo a tutti.
|
| Would you have waited for me anyway? | Mi avresti aspettato comunque? |
| Would you have picked another woman?
| Avresti scelto un'altra donna?
|
| Would I have read about her in the paper and said oh my god, I was there that
| Avrei letto di lei sul giornale e detto oh mio dio, ero lì
|
| night… and called all my friends in a panic. | notte... e ho chiamato tutti i miei amici in preda al panico. |
| Telling them then how much I loved them as if I’d never have the chance again.
| Dicendo loro poi quanto li ho amati come se non ne avessi mai più avuto la possibilità.
|
| I wonder what everyone is doing now. | Mi chiedo cosa stiano facendo tutti ora. |
| Putting up signs. | Affiggere segni. |
| Showing my picture on the evening news. | Mostrando la mia foto al telegiornale della sera. |
| Calling old friends. | Chiamare vecchi amici. |
| Maybe I’m not even considered missing
| Forse non sono nemmeno considerato disperso
|
| yet.
| ancora.
|
| The family will fall apart and my parents will go crazy. | La famiglia crollerà e i miei genitori impazziranno. |
| Slowly.
| Lentamente.
|
| My brother will be so quiet at the funeral and insist the casket be closed.
| Mio fratello sarà così tranquillo al funerale e insisterà che la bara sia chiusa.
|
| (I never even told anyone what kind of funeral I wanted when I died.)
| (Non ho mai detto a nessuno che tipo di funerale volevo quando sono morto.)
|
| Maybe years from now they’ll find my skeleton on the floor here and they’ll
| Forse tra anni troveranno il mio scheletro sul pavimento qui e lo troveranno
|
| have to use dental records to identify me. | devo usare le cartelle dentali per identificarmi. |
| My family will say «At least we know
| La mia famiglia dirà: «Almeno lo sappiamo
|
| now. | adesso. |
| We always hoped she was alive somewhere. | Abbiamo sempre sperato che fosse viva da qualche parte. |
| We just hope she’s in peace.»
| Speriamo solo che sia in pace.»
|
| When I sleep my dreams are crazy -- I’m flying over fields. | Quando dormo i miei sogni sono pazzi: sto volando sui campi. |
| I don’t think I sleep for more than twenty minutes and when I wake up, it feels like I’m under
| Non credo di dormire per più di venti minuti e quando mi sveglio mi sembra di essere sotto
|
| a heavy blanket. | una coperta pesante. |
| I’m still here.
| Sono ancora qui.
|
| As I wake up I hear a dog barking in the distance and I think I’m in my parents' house in South Carolina. | Quando mi sveglio sento un cane che abbaia in lontananza e penso di essere a casa dei miei genitori nella Carolina del Sud. |
| When I open my eyes, there’s a shotgun
| Quando apro gli occhi, c'è un fucile
|
| pressed between them. | premuto tra di loro. |
| I’ll never get married. | Non mi sposerò mai. |
| I’ll never have kids.
| Non avrò mai figli.
|
| I’ll never go to Europe. | Non andrò mai in Europa. |
| I’ll never learn to play piano. | Non imparerò mai a suonare il piano. |
| I’ll never write a book.
| Non scriverò mai un libro.
|
| The last thing I hear is a click. | L'ultima cosa che sento è un clic. |