«Non siamo andati tanto a un bivio, come un bivio nel piatto,
|
raschiando l'ultima leccata dal sugo della storia»
|
Ci fu una risata nervosa dal palco che rotolò verso l'esterno attraverso il
|
folla su una brezza che faceva frusciare bandiere e stendardi.
|
Era la voce di Orson Welles, il suo baritono che ci è venuto in mente nel corso di decenni
|
silenzio morto attraverso un tanno metallico, ogni parola meticolosamente impiombata
|
da varie colonne sonore e trasmissioni radiofoniche nella Biblioteca del Congresso.
|
Ha stupito la folla prima di svolazzare e vacillare come la polvere dell'ossido perduto
|
ha causato un problema nella sua voce proprio mentre la bobina si è esaurita.
|
Curiosamente, l'indirizzo simulato sembrava essere stato consegnato nello stesso, strano,
|
accento irlandese di scena che Welles aveva forse sottratto all'attore,
|
Michael MacLiammóir, quando ha bluffato sul palco di Dublino come a
|
adolescente.
|
Ora era solo uno in una coda di inflessioni di immigrati che avrebbero potuto prendere
|
il giorno.
|
Era anche la voce che Orson aveva usato in «Lady From Shanghai».
|
Sai, quello con la sparatoria tra i riflessi frantumati del divertimento
|
specchi domestici.
|
Pochi ricordavano quel film adesso.
|
Un uomo nella terza fila ha fatto notare a sua moglie che sembrava ricordarselo
|
voce che gli vendeva dolce sherry in gioventù, ma ce n'erano molti tra la folla
|
che non sapeva nulla di questo «Cittadino» e del «Kane» che un tempo aveva allevato,
|
ai tempi in cui il peggio che si potesse immaginare era un'invasione da un'altra sfera.
|
Dopo che la pace è stata negoziata e Internet spento, la conoscenza
|
tornato al suo chiostro medievale, in questo e quel volume miniato,
|
il possesso geloso del pio e del superstizioso, che potrebbero una volta
|
ancora una volta maneggia l'ignoranza come una falce.
|
C'erano solo facsimili ricordati vagamente dopo molte biblioteche pubbliche
|
era stato dato alle fiamme. |
I libri intatti ora costavano il prezzo di una borsa Vuitton.
|
Da quando la zecca degli Stati Uniti è stata risucchiata e sputata, i topi di biblioteca hanno pagato per rari
|
libri con carriole piene di banconote, alcune delle quali confederate senza valore
|
denaro, nascosto in piedistalli di varie statue rovesciate.
|
L'hanno barattato in una piazza del Mississippi con l'ironia e l'arroganza di
|
vincitori.
|
Niente di tutto ciò ha aiutato la guarigione.
|
Eppure, in assenza di una donna nobile o di uno statista all'altezza del compito,
|
un instancabile ingegnere aveva magicamente assemblato le parole casuali di Welles
|
orazione in un discorso degno dell'occasione dal profondo della nazionale
|
archivio.
|
Il presidente Swift fece un lieve, timido sorriso di colore rosso perla e colonna e iniziò
|
cantare una semplice canzone della sua accettazione. |