| Nel 1974,
|
| Sono andato in Messico
|
| per visitare mio fratello
|
| che lavorava come antropologo
|
| con gli indiani Tsutsil,
|
| l'ultima tribù Maya sopravvissuta.
|
| E gli Tsutsil parlano un adorabile linguaggio da uccello
|
| e sono abbastanza piccoli fisicamente;
|
| Ho torreggiato su di loro.
|
| Per lo più, trascorrevo le mie giornate seguendo le donne in giro
|
| dal momento che a mio fratello non era davvero permesso fare questo.
|
| Ci siamo alzati alle 3 del mattino e abbiamo iniziato a separare il mais in tre colori.
|
| E l'abbiamo fatto bollire, siamo corsi al mulino e ritorno,
|
| e finalmente ho iniziato a fare le tortillas.
|
| Adesso tutte le tortillas delle altre donne erano a 360°,
|
| perfettamente tostato, perfettamente rotondo;
|
| e anche dopo molta pratica
|
| i miei erano ancora ai lati dei lobi e carbonizzati.
|
| E quando hanno pensato che non stessi guardando
|
| li hanno lanciati ai cani.
|
| Dopo colazione abbiamo trascorso il resto della giornata giù al fiume
|
| guardare le capre e intrecciarsi e districarsi i capelli a vicenda.
|
| Quindi di solito non c'era molto da riportare.
|
| Un giorno le donne hanno deciso di intrecciare i miei capelli in stile Tsutsil.
|
| Dopo averlo fatto, ho visto il mio riflesso in una pozzanghera.
|
| Sembravo ridicolo ma mi hanno detto
|
| «Prima che facessimo questo eri brutta,
|
| ma ora forse troverai un marito.»
|
| Vivevo con loro in una yurta,
|
| una struttura con il tetto di paglia a forma di torta.
|
| E c'è un camino centrale circondato da scaffali dormienti
|
| una sorta di come un castoro secco in giù.
|
| Ora il mio nome Tsutsil era Lausha,
|
| che tradotto liberamente significa
|
| «quella brutta con i gioielli.»
|
| Ora brutto, ok, ero terribilmente alto per gli standard locali.
|
| Ma cosa intendevano con i gioielli?
|
| Non ho scoperto cosa significasse fino a una notte,
|
| quando toglievo le lenti a contatto,
|
| e poiché avevo perso la causa
|
| Li stavo posizionando con cura sullo scaffale per dormire;
|
| improvvisamente ho notato che tutti mi stavano fissando e mi sono reso conto che nessuno degli Tsutsil aveva mai visto gli occhiali,
|
| molto meno contatti,
|
| e che questi erano i gioielli,
|
| i gioielli trasparenti, perfettamente rotondi
|
| che ho nascosto con cura sullo scaffale di notte
|
| e poi mettimi — per custodia — nei miei occhi ogni mattina.
|
| Quindi potrei essere stato brutto
|
| ma allora cosa?
|
| Avevo i gioielli.
|
| Sogni che tuo padre mente
|
| Delle sue ossa sono fatte di corallo
|
| Quelle sono perle che erano i suoi occhi
|
| Niente di lui che sbiadisce
|
| Ma questo subisce un cambiamento radicale
|
| In qualcosa di ricco e strano
|
| E io solo sono lasciato a raccontare la storia
|
| Chiamami Ismaele |