| Sono andato in Montana
|
| Con una bibbia sul braccio,
|
| Cerco i miei padri
|
| In una fattoria abbandonata da tempo,
|
| E ho trovato quello che stavo cercando.
|
| Sono entrato in un cimitero
|
| Di quella che era la città;
|
| Camminò lungo una pista di vacca
|
| Attraverso le recinzioni che cadono,
|
| finché non ho trovato quello che cervo.
|
| Attraverso la polvere dei meriggi d'estate,
|
| Sull'erba lungamente morente,
|
| Per leggere le rune di pietra e legname
|
| Dove giaceva il mio passato.
|
| In alto tra i pendii delle colline e le ossa dei mulini a vento,
|
| Morbidi tra querce e sassi di camini,
|
| Soffiava il vento che stavo cercando.
|
| E il vento soffiava sulla terraferma,
|
| E ho spolverato l'anima della mia città,
|
| Da leggere nella mano del mio bisnonno
|
| Dalla sua Bibbia appena vista:
|
| Nato James Mcckennon, 1862
|
| Sposato Leantha, 1884
|
| Due figli nati in montana,
|
| Prega il Signore !
|
| Il vento gentile
|
| Del tempo che passa,
|
| Chiuse le pagine della Bibbia;
|
| E mi ha preso la mano
|
| E mi ha fatto arrampicare
|
| Più vicino ai secoli.
|
| La staccionata, il telaio a traliccio,
|
| Il giardino andato a seminare,
|
| Leantha dal nome fragile,
|
| Sfidando luogo e bisogno,
|
| Dichiara questo pezzo di prateria «addomesticato»,
|
| E vede le sue dita sanguinare,
|
| E sa che i suoi figli non vivranno allo stesso modo,
|
| Ma lei deve vivere il suo credo.
|
| Il fienile caduto, l'aratro rotto,
|
| L'argilla indurita dall'impronta;
|
| Dov'è l'agricoltore, ora,
|
| Chi ha costruito il suo sogno in questo modo?
|
| Chi ha abbattuto l'albero e ha tagliato il ramo
|
| E fece obbedire la terra,
|
| che insegnò ai suoi figli come sapeva,
|
| Ma non poteva farli rimanere.
|
| Che ha guardato fino a quando l'oscurità non è scesa
|
| Sapere che i ragazzi se n'erano andati e non hanno mai amato la terra così bene
|
| Da quel giorno in avanti.
|
| «padre james», gli scrissero,
|
| Ciascuno una lettera una volta all'anno,
|
| Parole di cambiamento che lo hanno spezzato
|
| Con la nuova era che era qui,
|
| E il nuovo mondo che stavano cercando.
|
| Le nuvole si alzarono
|
| Come mandrie fantasma,
|
| E dall'illuminazione screziata
|
| Ho letto di nuovo
|
| Le ultime parole
|
| In una scrittura di una donna:
|
| 1 marzo 1921
|
| Ieri sera papà è morto.
|
| Ha lasciato un aratro, un cavallo, il suo fucile,
|
| La sua Bibbia e la sua sposa.
|
| L'erba alta si muoveva accanto a me
|
| Nella leggera pioggia estiva,
|
| E ho creato un percorso per guidarmi
|
| A un mucchio di grano improvviso.
|
| Un uomo e una moglie sono sepolti lì,
|
| I bambini alla terra;
|
| Con giovani viticci verdi tra i capelli,
|
| E piantine nella sua mano.
|
| Sono andato in Montana
|
| Con una bibbia sul braccio,
|
| Cerco i miei padri
|
| In una fattoria abbandonata da tempo,
|
| E ho trovato quello che stavo cercando. |