| He was already drunk, and becoming slightly pompous; | Era già ubriaco e stava diventando leggermente pomposo; |
| the pub jukebox blared in
| il jukebox del pub è entrato a tutto volume
|
| the corner, and outside, crowds flowed with supernatural ease through the Green
| all'angolo, e fuori, la folla scorreva con disinvoltura soprannaturale attraverso il Green
|
| Park arcades, and downhill to the river, sifting through glass-fronted
| I portici del parco e la discesa verso il fiume, passando al setaccio attraverso la facciata in vetro
|
| boutiques, leaving for Metroland and the Christmas break. | boutique, in partenza per Metroland e le vacanze di Natale. |
| I listened because I
| Ho ascoltato perché io
|
| had nothing better to do: all my friends had gone, and he’d bought me a drink
| non avevo niente di meglio da fare: tutti i miei amici erano andati e lui mi aveva offerto da bere
|
| «That winter,» he said, «I went back to the family house, which was then at the
| «Quell'inverno», disse, «ritornai alla casa di famiglia, che allora era al
|
| edge of a large and half-finished estate. | margine di una grande proprietà semifinita. |
| It was still and quiet,
| Era immobile e tranquillo,
|
| backing onto a copse the bulldozers had missed when they levelled the heath.
| appoggiandosi su un boschetto che i bulldozer avevano mancato quando hanno raso al suolo la brughiera.
|
| The drab light lent everything an insubstantiality, intensifying the curious
| La luce fioca conferiva a tutto un'inconsistenza, intensificando i curiosi
|
| end-of-term feeling I had, the sense that the days themselves were somehow
| sensazione di fine trimestre che ho avuto, la sensazione che i giorni stessi fossero in qualche modo
|
| exhausted
| esausto
|
| Three windows took up one side of the dining room, with a steadily murmuring
| Tre finestre occupavano un lato della sala da pranzo, con un mormorio costante
|
| radiator underneath. | radiatore sottostante. |
| Enamel paint curled away from the window frame in flakes
| La vernice smaltata si è arricciata dal telaio della finestra in scaglie
|
| and peels, and the hot metal in the room gave off its alienating,
| e bucce, e il metallo caldo nella stanza emanava il suo alienante,
|
| faintly acidic smell. | odore leggermente acido. |
| I remember clouds drifting in, and I watched them pick
| Ricordo le nuvole che si avvicinavano e le guardavo raccogliere
|
| up the red flare of the streetlights.»
| il bagliore rosso dei lampioni.»
|
| This last point emphasised by a moment of silence, which he filled with a look
| Quest'ultimo punto sottolineato da un momento di silenzio, che riempì di sguardo
|
| around the bar
| intorno al bar
|
| «Late one night a figure appeared in the garden. | «Una notte tarda apparve una figura nel giardino. |
| It was almost pathetic;
| Era quasi patetico;
|
| hungry-looking. | dall'aspetto affamato. |
| boss-eyed and twisted. | con gli occhi da capo e contorto. |
| Under the faint light that the room
| Sotto la debole luce che la stanza
|
| cast over the gravel, I could see that its skin was made of flowers.
| gettato sulla ghiaia, ho potuto vedere che la sua pelle era fatta di fiori.
|
| It was hollow. | Era vuoto. |
| It shied like an animal, and disappeared into the wood
| Evitò come un animale e scomparve nel bosco
|
| I knew it — you would have too, if you’d been there; | Lo sapevo: lo saresti stato anche tu, se ci fossi stato; |
| it was a figure I’d
| era una cifra che avrei fatto
|
| glimpsed in a car park as a child; | intravisto in un parcheggio da bambino; |
| an expression crossing the face of a
| un'espressione che attraversa la faccia di a
|
| stranger late one night at Waterloo Station as I hurried for a train with my
| sconosciuto a tarda notte alla stazione di Waterloo mentre correvo a prendere un treno con il mio
|
| parents; | genitori; |
| a carving in the portico of a mediaeval church. | un intaglio nel portico di una chiesa medievale. |
| In some nightmarish
| In qualche incubo
|
| way it was particular, and it was also infinite. | modo era particolare, ed era anche infinito. |
| It was itself, it was the wood,
| Era se stessa, era il legno,
|
| it was the last roses in the garden, and yet it was also a wider sentience,
| erano le ultime rose del giardino, eppure era anche una sensibilità più ampia,
|
| perhaps best described as the feeling that the trees and fields we look at
| forse meglio descritto come la sensazione che gli alberi e i campi che guardiamo
|
| have always secretly been looking back into us
| hanno sempre segretamente guardato indietro in noi
|
| The air felt charged, somehow electric, and as I stared at the place it had
| L'aria sembrava carica, in qualche modo elettrica, e mentre fissavo il posto che aveva
|
| been, I became aware of a smell of dust. | stato, mi sono accorto di un odore di polvere. |
| I smelt the billions of falling
| Ho annuso i miliardi di caduta
|
| microscopic specks, the ghost dust-rain that surrounds all of us, all the time.
| macchioline microscopiche, la pioggia di polvere fantasma che ci circonda tutti, tutto il tempo.
|
| For one moment of hyper-awareness I could read its mixtures and vintages,
| Per un momento di iperconsapevolezza ho potuto leggere le sue miscele e annate,
|
| the histories and provenance of each particle of dust in the room.
| la storia e la provenienza di ogni particella di polvere nella stanza.
|
| And faintly, hauntingly, somewhere on the edge of all the others,
| E debolmente, ossessionante, da qualche parte sul confine di tutti gli altri,
|
| I smelt the surviving dust of 1978
| Ho annuso la polvere sopravvissuta del 1978
|
| It was a dust of forgotten piano lessons; | Era una polvere di lezioni di pianoforte dimenticate; |
| church halls; | sale della chiesa; |
| school gatherings in
| incontri scolastici a
|
| terrapin huts. | capanne di tartarughe. |
| Back then, to a child’s nose, even the smell of glass differed
| All'epoca, per il naso di un bambino, anche l'odore del vetro era diverso
|
| from room to room, and for one second I could smell all the mirrors and the
| da una stanza all'altra e per un secondo potevo sentire l'odore di tutti gli specchi e il
|
| windows of those lost days, the unbounded spaces between them; | le finestre di quei giorni perduti, gli spazi illimitati tra loro; |
| it was a dust of
| era una polvere di
|
| the exhaust fumes of Austin Allegros, the naked wooden floors of a new house,
| i gas di scarico di Austin Allegros, i pavimenti in legno nudi di una casa nuova,
|
| bike tyres and long-discontinued cigarette brands. | pneumatici per biciclette e marche di sigarette fuori produzione da tempo. |
| A dust that conjured pools
| Una polvere che ha evocato piscine
|
| of evening light, mysterious journeys, finished lives, dreads and hopes of an
| della luce della sera, viaggi misteriosi, vite finite, timori e speranze di un
|
| almost atavistic intensity
| intensità quasi atavica
|
| I blinked, I seem to remember I was terrified, but at the same time so
| Sbattei le palpebre, mi sembra di ricordare che ero terrorizzato, ma allo stesso tempo così
|
| surprised, so overwhelmed with longing, with love for the past, love for the
| sorpreso, così sopraffatto dal desiderio, dall'amore per il passato, dall'amore per il
|
| dead, that at that moment fear had no real meaning: I inhabited a bright,
| morto, che in quel momento la paura non aveva senso reale: abitavo un luminoso,
|
| blank space that I’d encountered once before when I dislocated my knee on a
| spazio vuoto che avevo incontrato una volta prima quando mi sono lussato il ginocchio su a
|
| rugby field
| campo da rugby
|
| Then neither quickly nor gradually, it was gone. | Quindi, né rapidamente né gradualmente, non c'era più. |
| The room returned,
| La stanza è tornata,
|
| and with it the seamlessness, the ordinary loneliness of the night.
| e con essa la continuità, l'ordinaria solitudine della notte.
|
| I never saw that figure, or anything like him, again
| Non ho mai più visto quella figura, o qualcosa di simile a lui, di nuovo
|
| Days later, when the weather had broken, I looked over the hill, past the woods,
| Giorni dopo, quando il tempo era sceso, guardai oltre la collina, oltre i boschi,
|
| and the developer’s tracks and pylons. | e i binari e i tralicci dello sviluppatore. |
| The freezing air seemed to distort the
| L'aria gelida sembrava distorcere il
|
| sounds of the construction vehicles, and their bleeps and revs sang like human
| i suoni dei veicoli da costruzione e i loro segnali acustici e giri cantavano come umani
|
| voices. | voci. |
| I remember thinking, 'If the world was one degree stranger,
| Ricordo di aver pensato: "Se il mondo fosse un grado straniero,
|
| one degree more fluid, I could have escaped and joined myself back there,
| un grado più fluido, sarei potuto scappare e ricongiungermi laggiù,
|
| I could have disappeared forever. | Potrei essere scomparso per sempre. |
| But it isn’t, and I’m stranded here,
| Ma non lo è, e sono bloccato qui,
|
| split into two, getting ready for bed in a dormitory town.' | diviso in due, preparandosi per andare a letto in una città dormitorio.' |
| «He drank. | "Ha bevuto. |
| Dark had fallen; | L'oscurità era calata; |
| the world was moving forward confidently, tangibly | il mondo andava avanti con sicurezza, tangibilmente |