Testi di THE CHILD WE LOST 1963 - La Dispute

THE CHILD WE LOST 1963 (originale)

There were shadows in the bedroom
Where the light got thrown by the lamp on the nightstand
On your mother’s side, after midnight, still
You can see it all
You can see it all
And the closet in the corner
On the far back shelf with the keepsakes, she hid
That box there full of letters of regret
By the pictures of the kids
You get faint recollections of your mother’s sigh, countryside drive
And the landscape seen from the window of the backseat with some flowers in a
basket
That afternoon after school you and your older sisters
Found your parents in the kitchen at the table
Father lifting off the lid of the box
And a hush fell over everything like a funeral prayer
A reverence, ancestral, heavy in the air
Though you didn’t understand what it meant
That they never said her name aloud around you
Even sitting at the table with her things they’d kept
You recall faintly cards, tiny clothes, and the smell of the paint in the
upstairs bedroom
Until then you didn’t know that’s what the box had held
Your parents tiptoeing slowly around always speaking in code
No, they never said her name aloud around you
Only told you it was perfect where your sister went
And you didn’t understand why it hurt them so much then that she’d come and
left so soon
Could only guess inside your head at what a «stillbirth» meant
Only knew that mother wept
You watched while father held her, said «Some things come but can’t stay here.»
You saw a brightness.
Like a light through your eyes closed tight
Then she tumbled away from here, some place
To remain in the nighttime shadows she made
To be an absence in mom, a sadness hanging over her
Like some Pentecostal flame, drifting on and off
She was «Sister,» only whispered
Sometimes «Her» or
«The Child We Lost.»
You were visions
A vagueness, a faded image
You were visions
You were a flame lit that burned out twice as brightly as the rest of us did
When you left, you were light, then you tumbled away
There are shadows that fall still here at a certain angle
In the bedroom on the nightstand by your mother’s side
From the light left on there
There’s the box in the closet, all the things kept
And the landscape where she left
Flowers on the grave, marble where they etched that name
And mother cried the whole way home
But she never said it once out loud
On the way back home from where you thought they meant
When they said where sister went
After grandpa got hospice sick and he couldn’t fall asleep
They wheeled his stretcher bed beside her at night
And I saw the light
On the day that he died
By their bed in grandma’s eyes
While us grandkids said our goodbyes
She said «don't cry»
Somewhere he holds her
Said a name I didn’t recognize
And the light with all the shadows combined

(traduzione)

C'erano ombre nella camera da letto
Dove la luce è stata lanciata dalla lampada sul comodino
Da parte di tua madre, dopo mezzanotte, ancora
Puoi vedere tutto
Puoi vedere tutto
E l'armadio nell'angolo
Sull'ultimo scaffale con i ricordi, si nascose
Quella scatola piena di lettere di rammarico
Dalle foto dei bambini
Hai deboli ricordi del sospiro di tua madre, della guida in campagna
E il paesaggio visto dal finestrino del sedile posteriore con alcuni fiori in a
cestino
Quel pomeriggio dopo la scuola tu e le tue sorelle maggiori
Hai trovato i tuoi genitori in cucina a tavola
Il padre solleva il coperchio della scatola
E un silenzio cadde su tutto come una preghiera funebre
Una riverenza, ancestrale, pesante nell'aria
Anche se non hai capito cosa significasse
Che non hanno mai pronunciato il suo nome ad alta voce intorno a te
Anche seduti a tavola con le sue cose che avevano tenuto
Ricordi vagamente carte, vestiti minuscoli e l'odore della vernice nel
camera da letto al piano di sopra
Fino ad allora non sapevi che era quello che conteneva la scatola
I tuoi genitori camminano lentamente in punta di piedi parlando sempre in codice
No, non hanno mai pronunciato il suo nome ad alta voce intorno a te
Ti ho solo detto che era perfetto dove è andata tua sorella
E non capivi perché li facesse così male allora che lei fosse venuta e
lasciato così presto
Potevo solo indovinare nella tua testa cosa significasse un «natimortalità».
Sapevo solo che la madre piangeva
Hai guardato mentre il padre la teneva, ha detto: "Alcune cose vengono ma non possono stare qui".
Hai visto una luminosità.
Come una luce attraverso i tuoi occhi chiusi ermeticamente
Poi è ruzzolata via da qui, da qualche parte
Rimanere nelle ombre notturne che creava
Essere un'assenza nella mamma, una tristezza che incombe su di lei
Come una fiamma pentecostale, che si accende e si spegne
Era «Sorella», si limitò a sussurrare
A volte «Lei» o
"Il bambino che abbiamo perso."
Eri visioni
Una vaghezza, un'immagine sbiadita
Eri visioni
Eri una fiamma accesa che si è spenta due volte più brillantemente del resto di noi
Quando te ne sei andato eri leggero, poi sei caduto
Ci sono ombre che cadono ancora qui a una certa angolazione
Nella camera da letto sul comodino accanto a tua madre
Dalla luce lasciata lì
C'è la scatola nell'armadio, tutte le cose tenute
E il paesaggio dove se n'è andata
Fiori sulla tomba, marmo dove hanno inciso quel nome
E la mamma ha pianto per tutto il tragitto di casa
Ma non l'ha mai detto una volta ad alta voce
Sulla via del ritorno da dove pensavi intendessero
Quando hanno detto dove è andata la sorella
Dopo che il nonno si è ammalato all'ospizio e non è riuscito ad addormentarsi
Di notte portavano il suo lettino accanto a lei
E ho visto la luce
Il giorno in cui morì
Accanto al loro letto negli occhi della nonna
Mentre noi nipoti ci siamo salutati
Ha detto «non piangere»
Da qualche parte la tiene
Ha detto un nome che non riconoscevo
E la luce con tutte le ombre combinate